Этнографическая экспедиция имени Н.К.Рериха по гималайскому кольцу через долины Киннор и Спити
...за перевалом Ротангом уже повеял сухой тибетский воздух.
Тот самый воздух, целительный и вдохновляющий.
Звавший к себе всех искателей духовного восхождения.
Н.К. РЕРИХ «МЕЧ ГЕССАР-ХАНА»
Меня всегда очень интересовали высокогорные районы распространения тибетского буддизма, когда-то входившие в состав Большого Тибета - душа этих мест наиболее созвучна моей собственной, возможно, это всплывают воспоминания о прошлых жизнях... Эта мистическая тяга уже привела меня в Тибет и Ладакх, как почти 100 лет назад и Н.К. Рериха - экспедиция в Спити была настолько же неизбежна. Когда я много лет назад впервые узнала о Спити, она казалась недостижимой и суровой: туда отправлялись в треккинг только единичные отчаянные искатели приключений, писавшие о местах, где царит покой, и жизнь совсем не изменилась за последнее тысячелетие. После прочтения этих одухотворенных репортажей хотелось немедленно туда отправиться и увидеть все это своими глазами, но мечта еще долго оставалась грезами, пока наконец мне не удалось визуализировать единомышленников. Когда даты и маршрут экспедиции были полностью согласованы, то круг реальных участников сузился до меня и моей подруги, но нас уже ничто не могло остановить. Наверное так и должно было сложиться, ведь нет ничего лучше, чем экспедиция в горы вдвоем с верным человеком. Мы решили воспользоваться услугами англоговорящего местного гида и водителя, которые должны лучше всех ориентироваться в родных краях. Я составила собственный путеводитель по нашему маршруту, наконец-то осознав, сколько всего интересного мы увидим по дороге к самой Спити.
Сперва мы добрались поездом из Дели в Шимлу, а дальше нас ожидала длинная захватывающая и опасная, порою выгрызенная в скалах, экзотическая горная дорога с висящими над пропастью кедрами и другими неисчислимыми чудесами. Нам навстречу ехали груженные знаменитыми на всю Индию киннорскими яблоками грузовики, и шествовали большие смешанные стада овец и коз: они преграждали дорогу и создавали пробки.
Мы остановились на центральной торговой улочке Санглы минут на 20, но впечатлений получили море: встретили множество местных нарядных красавиц с золотыми украшениями в носу, в киннорских зелёных шапках, украшенных живыми цветами, покрутили большой молитвенный барабан.
Мы пробирались через каменный хаос мимо полей неизвестной редкой культуры с красными стеблями и листиками к отдаленной деревне Читкул, последней перед границей с Тибетом. Здесь совершенно неожиданно оказалось очень много современной застройки, но сохранилось и историческое ядро с деревянными домами. Сперва мы чуть поднялись на холм по тропе, которая является элементом паломнического маршрута парикармы вокруг священного Киннор Кайлаша - отсюда увидели красивые красные и зеленые ячменные поля.
По главной улочке вдоль арыка мы дошли до храмов деревни - всюду лежали штабелями горы нерубленых берёзовых дров, двери киннорского храма-башни украшали охапки трав.
Под большим навесом сидели местные аксакалы. В этой местности из сена делают длинные скатки и вешают их на колья забора, чердаки сараев или на ветви огромных сосен сушиться: как раз такую вот сценку развешивания на исполинский кедр мы и наблюдали у дороги на обратном пути. Мы прогулялись по еще одной деревне к индуистскому храму традиционной киннорской архитектуры со свежей резьбой по дереву.
Нам встретилась нарядная немолодая женщина в киннорском наряде с полной корзиной длинных жёлтых стручков фасоли, которая на наших глазах ловко перебралась через высокий каменный забор наверное к себе домой.
Мы поселились на природе у реки прямо среди яблоневых садов и не смогли упустить возможность солнечным утром нарвать сочных и крепких яблок и груш в дорогу. Местные умельцы частенько выращивают по несколько сортов яблок на одном дереве!
Затем начали подъем по узким улочкам уже знакомой нам Санглы мимо свисающих гроздьями цветущих георгин и вездесущих яблок, старинных сарайчиков и лестниц ручной работы. Сперва мы зашли в буддистский храм, правда здесь соседствовали и мирно уживались и буддистские, и индуистские божества, а резные деревянные терема святилищ больше всего были похожи на избы Русского Севера.
С храмовой площадки были видны вершины окрестных гор, трепетали флажки на ветру, играли и резвились детишки под присмотром стареньких киннорских бабушек, и царило такое удивительное умиротворение, которое просто не передать словами.
Наконец мимо белоснежного чортена мы поднялись на высшую точку маршрута - индуистское святилище, называемое Форт Камру, зашли в деревянные ворота и ... уперлись в закрытые двери. На стук и крики никто не отзывался, наш ловкий гид Риши вскарабкался на каменную стену храма и видно заметил там рабочих. Массивные низкие деревянные двери с серебряными цепями отворились, как в сказке, и нас встретила женщина в военной форме. Она придирчиво осмотрела наши наряды, выдала нам киннорские шапки и велела завязать шарфы на поясе - без этих атрибутов появляться на территории храма строго воспрещается, видимо потому что духи могут посчитать нас за чужаков и отнестись к нам враждебно.
Сумки традиционно надо оставлять снаружи, как водится, с собой мы взяли только фототехнику. Под навесом хранились деревянные носилки, на которых божества путешествуют по своим владениям в большие праздники.
Из-за забастовки местных жителей дорога была закрыта, и мы почти весь день провели в огромной пробке в ущелье, добравшись до Кальпы (около 2700 м) только поздним вечером. Первым делом добежали до индуистского храма, откуда и любовались величественным массивом Киннор Кайлаша высотой свыше 6000 м, освещённым последними закатными лучами солнца, разглядывали в бинокль почитаемую индуистами скалу Шивалингам.
В нашем отеле было слышно музыку из буддийского монастыря. Сидя на своём открытом окне, мы наблюдали за полнолунием: облака, подобно бесплотным божествам, быстро проплывали в неверном свете Луны, и как тут не поверить, что снежные вершины гор обитаемы.
За несколько дней пути мы уже привыкли к тряске и бездорожью, но только сегодня нам встретилась табличка, сообщавшая о том, что с этого места начинается ни много, ни мало самая опасная дорога в мире. Останавливаемся около моста через реку Саттледж при впадении в нее Спити - тибетская граница совсем рядом, а для меня дежавю: почти в те же даты в 2014 году я совершала кору вокруг священного места Тиртапури на берегу Саттледжа по ту сторону границы в Тибете. Теперь мы следуем по дороге, выгрызенной в скалах в очень узком ущелье, на дне которого пенится река Спити. Выбравшись наконец из-под нависающих скал, поднимаемся выше по серпантину, огибаем гору, и нашему взору открываются долгожданные просторы настоящего пустынного и поражающего своими масштабами высокогорья. Здесь на крутых склонах все ещё продолжают попадаться маленькие яблоневые сады, каким-то чудом поддерживаемые человеком с помощью собранных в трубы горных ручьев. Очень далеко внизу серебрятся речные нити и зеленеют оазисы поселения Лео, а мы поднимаемся все выше и выше к Нако (около 3600 м). Здесь я наконец почувствовала то самое привычное мне и очень радостное ощущение возвращения на тибетскую родину, которое наверняка ощутил бы любой тибетец, вынужденный очень долго прожить внизу в изгнании. Особенный воздух и свет, сдержанность пейзажа и громадные горы - все говорило о приближении к исконным тибетским землям. Прогулку по Нако мы начали с парикармы вокруг священного пруда, зарастающего желтеющими ивами, затем углубились в старые кривые улочки с горами камней мани и маленькими молитвенными барабанчиками. В каждом каменном загончике стояли обаятельные миниатюрные коричневые коровки с большими любопытными глазами и густым мехом.
На крышах старых тибетских домиков традиционно лежал хворост и огромные запасы сена на зиму, висели разнообразные обереги. Старый монастырь Нако, основанный в 11 веке Ринченом Зангпо, встретил нас пением монахов - пуджа здесь начинается в 16:30. После пения мантр приветливые молодые монахи провели нам небольшую экскурсию по своим владениям.
Стены главного храма украшали гигантские мандалы, а второго по важности и ценности храма - статуи Гаруды под потолком с тонкими деталями. Выходя по улочкам к пруду, мы услышали странные звуки - это бабушка крутила огромный барабан в центре маленького деревенского храма. Вообще идентифицировать храм в этих краях было непросто: их стены здесь в отличие от Тибета не бордового цвета. Этот маленький был например похож на обычный домик, выкрашенный белой краской. Уже в сумерках мы поднялись на холм, с которого открывается лучший вид на Нако. Тут же мы встретили хозяина нашего палаточного лагеря, выгуливающего своего здоровенного пса, который, несмотря на устрашающую внешность, оказался очень добрым.
Перед ужином посидели у костра, слушая песни веселой компании индусов и напевая свои.
Ночью в палатке было холодно, но я все-таки усилием воли встала в 6, чтобы погулять по просыпающейся деревне и встретить рассвет. Следуя вчерашнему маршруту, я зашла в маленький храм с барабаном, закрытый на щеколду, покрутила его в тишине и полумраке. Встретила множество жителей: и группу молодых парней, которые видно шли на работу, женщин в яркой одежде. Поднявшись на холм, я ещё долго дожидалась восхода солнца, наблюдая за продвижением пятен света от дальних гор к ближним, сидя на камне в окружении трепещущих флажков - ради таких вот минут созерцания и красоты стоит проделать столь долгий и утомительный путь в Спити! Наконец, в 7:15 ослепительное солнце показалось из-за гор, первой осветив площадку с монастырём на краю обрыва, заиграли цветами и молитвенные флаги.
После завтрака мы нашли-таки еще один важный крохотный храм около арыка, который тоже выглядел как обычный белый домик: заходишь и сразу видишь по центру нишу с изображением величайшего гуру Падмасамбхавы, принесшего буддизм в эти края, и каменным отпечатком его следа - удивительное место!
После обеда для нас открылись двери древних храмов Табо: мы погрузились во вневременной полумрак главного зала с одним световым окошком в потолке, 32 богами по стенам и Буддой-Вайрочаной с несколькими лицами, смотрящими во все стороны света, в центре. За этим Буддой в полнейшем мраке, чью завесу приоткрывала только крохотная свеча, стояла ещё более крупная статуя, детали которой трудно было распознать. Тончайшие и изящные росписи все-таки открывались глазам, привыкшим уже со временем к темноте. Статуи тибетских богов, как живые прямо, смотрели на нас, а им ведь тысяча лет!
Пройдя по часовой стрелке богов, я остановилась около Амитабхи с пожеланиями здоровья всем моим родным и близким: чем дольше я смотрела в глаза божеству, тем более оно оживало, как будто внимая моим мыслям - настоящее чудо! Старый монах отслужил пуджу в маленькой комнате, в которую никого не пускали, мы сидели у двери на полу. На закате мы отправились помедитировать в пещеры: они бывают здесь просторные на несколько человек, крохотные или обвалившиеся, в одном месте стояла кастрюлька, как будто кто-то там живет и как раз сейчас собирался готовить.
Выехав из Табо, вскоре мы поравнялись с широким руслом исполинской реки, а затем начали подъем вверх по извилистому серпантину - на одном из его поворотов нам и открылась долгожданная фантастическая панорама Дханкара (около 3900 м): маленькие белые домики, выстроенные прямо в скалах, нависающих над рекой.
Мы подъехали к основанию скалы и полезли наверх по диким осыпям осматривать монастырь. Внутри самого главного храма, расположенного прямо около обрыва, мы передвигались по узким каменным лестницам с одного уровня на другой, заходили в застеленные коврами и увешанные тханками низкие помещения храмов, на самом верху были комнаты для монахов и медитаций, хранилище масок и ритуальных металлических головных уборов, используемых в мистериях, а под потолком над проходом висел выкрашенный в терракотовые тона баран - впервые видела чучело животного в буддийском храме.
Следующим пунктом нашей программы был Лалунг - его панорама с золотыми ячменными полями в обрамлении зелени деревьев потрясла меня ещё сильнее, чем Дханкар.
Внутри монастыря никого не оказалось - знакомая картина во время полуденной сиесты. Прибыла ещё одна группа туристов с огромным сенбернаром, и нашим гидам удалось отыскать хранителя здешних сокровищ - шумного строгого монаха. Для нас открыли главный храм - внутри оказались скульптуры ещё более тонкой работы и изящества, чем все те, что мы видели до этого. К старому храму были пристроены современные помещения, поэтому заходя сперва в них, мы не могли предположить, что окажемся в итоге в таком древнем храме. Вскоре нас ожидала очередная вынужденная остановка - экскаватор разгребал завалы, устраивая при этом настоящую пыльную бурю. Когда проезд открыли, мы снова помчались вдоль русла и въехали наконец в долину голубой реки Пин - одну из живописнейших и заповеднейших на нашем маршруте: здесь водятся даже снежные барсы. Деревня Муд встретила нас делегацией лохматых девочек и женщиной с ребёнком за плечами. Из-за хребта надвигались снеговые тучи. Мы заселились в самый настоящий традиционный тибетский дом, несколько комнат которого были переоборудованы под запросы туристов. Жить у тибетской бабушки было очень уютно - вскоре хозяйка позвала нас на кухню: там топилась маленькая железная печка, мы посидели на ковриках попили чаю.
Сходили на небольшую прогулку к стекающим с гор ручьям - нетающие снега лежали выше по склону совсем рядом. Подул ледяной ветер, и начался дождик. К закату небо снова очистилось, мы ловили последние солнечные лучи на зубцах ближайших вершин, а после ужина у местной хозяйки смотрели на звёзды с крыши тибетского дома.
Мы по традиции встали встречать рассвет, выглянули в окно, а там по сжатым пашням уже бегают веселые коровы и яки. Женщина собирала в корзину коровьи лепешки. Обошли деревню, очень тепло попрощались с нашей бабушкой.
Свернули с главной трассы и начали подниматься наверх, внезапно остановились – оказывается наш водитель Бихари заметил внизу стадо голубых баранов blue sheep: они лежали грелись на солнышке. Наконец добрались до самого верха исполинского горного хребта и перемахнули через его гребень около белого чортена - отсюда нам открылась панорама селения Демул. Вернулись обратно на сторону хребта, обращенную к реке Спити, и стали пробираться вдоль него к селению Комик - вот этот отрезок дороги оказался самым заповедным и необычным: с серыми песками, с меняющейся растительностью от зеленых зарослей и подушек, напоминающих андские, до красных кустиков в осеннем наряде, нам встретились настоящие угольно-чёрные яки, здесь мы наблюдали голубых баранов сосем близко у самой дороги: они опрометью бросились от нас наутек, летели вниз по склону, почти не касаясь земли.
В Комике мы посетили монастырь, в Хиккиме отправили открытки из самого высокогорного почтового отделения мира на 4440 м (потом благополучно получили их в Москве спустя примерно месяц), в Ланзе полюбовались на статую Будды и снежную вершину.
Спустившись с дикого плато снова к реке, мы помчались к монастырю Ки: к нему было пристроено много новых зданий, да и сейчас прямо около входа шли активные строительные работы.
К счастью, как только мы вошли внутрь и начали своё путешествие по волшебным комнатам в толще скалы, пронизанной системой запутанных старинных коридоров и лестниц, наступила долгожданная тишина - сюда не добирался шум внешнего мира. Мы оказались в большом темном зале с деревянными столбами, наполненном старинной утварью, и присели на лавочку попить чаю по приглашению местного служителя - это был немолодой сингапурец, которого это древнее место покорило однажды настолько, что захотелось здесь остаться. В других комнатах висели старинные тханки, стояли за стеклом различные Махакалы с открытыми устрашающими ликами - похоже, что здесь нет характерной для большого Тибета традиции завешивать их тканью. В конечном итоге мы выбрались на самой верхней площадке с видом на долину. А вскоре прибыли и в самый высокогорный в мире посёлок с дорогой и электричеством Киббер (около 4200 м). По тропе мужчина гнал двух осликов, гружённых огромными копнами зеленого сена (вероятно это была гороховая ботва), а между ними скакал свободный от грузов маленький плюшевый чёрный ослёнок.
На полях, устроенных террасами, лежало на просушке золото сжатого ячменя с крупными зёрнами и невызревшая зелёная пшеница. Этот бесконечный день начался со встречи рассвета в Муде и закончился закатом в Киббере. Даже не верилось, как можно столько всего успеть всего за один день, который порою так бессмысленно и безрезультатно пролетает дома за рутиной.
Гуляя по чистой прозрачной ледяной воде реки в Казе и загорая около неё на гальке в солнечный полдень, мы чувствовали себя словно на курорте.
Вечером на закате Риши повёл нас на многолюдный праздник сбора урожая, собирающий в Казе крестьян со всех окрестных селений, поэтому на рынке и автостанции и царила сегодня особенная весёлая атмосфера.
Праздник длится всего 3 дня, и нам невероятно повезло побывать на его финальном вечере! По словам Риши, для местных девушек и дам Каза она как Нью-Йорк, где они могут позволить себе на праздник дорогие покупки и визит в ресторан. Итак, мы увидели сцену и ряды пластиковых стульев, а между ними устланную коврами зону для дам, где они уже активно усаживались рядами вместе с детьми - мы тоже выбрали эту зону, чтобы быть поближе к народу и сцене. Когда мы одели закупленные днем пестрые платки, то Риши уже не мог узнать нас и отличить от местных девушек. Сперва начались награждения лучших жителей в разных областях и спортсменов с участием главы района Лахул и Спити в красной киннорской шапке, затем розыгрыш лотереи, причём все зрители с такой непосредственностью радовались за каждого везунчика, получавшего телефон, стиральную машину или мотоцикл, как будто они сами все это выиграли. Первым был самый важный древний танец, когда под ритмичную музыку и песню мужчины и женщины шли в хороводе по кругу, потом выступали дети с непальскими танцами - так и чередовались весь вечер традиционные танцы с детскими номерами.
Школьники разыграли даже целый спектакль на самые актуальные темы: туризм и мусор. Здорово, что молодому поколению стараются привить понимание важности борьбы за чистоту своей земли, к тому же здешние края уже объявлены свободными от пластика: вам нигде не выдадут полиэтиленовый пакет, а только многоразовую авоську. За 2 часа у нас уже серьезно затекли ноги, ведь, в отличие от местных женщин, мы не привыкли сидеть на земле так долго, так что с трудом выбрались из нашей плотно занятой части зрительного зала, где просто реально яблоку негде было упасть. Деревня гуляла ещё долго - было слышно музыку.
А мы встали в 3:20 и выехали в 4 утра в Манали. На перевале Кунзум Ла (4500 м) был заморозок, мы развесили свои молитвенные флажки и хотели дождаться солнышка, чтобы поснимать как следует нарядные чортены, но Риши объяснил: у нас каждая минута на счету, потому что на солнце растают льды, станут полноводнее ручьи, пересекающие нашу дорогу, делая ее намного опаснее. Вскоре мы убедились в его правоте - в самой сказочной дикой долине альпийских лугов мы встретили на пути целые реки! Риши выходил из машины и показывал Бихари, куда ехать, но даже несмотря на это в одном месте мы серьезно утонули и сели на камень.
Видели берёзовые рощи с извивающимися стволами, словно бы это был танцующий лес Русского Севера. На перевале Рохтанг Ла высотой почти 4000 м мы обнаружили большую лошадиную парковку: индусов, приехавших из Манали на экскурсию, везли верхом в тёплых комбинезонах в горы посмотреть на маленький сугроб из мокрого слежавшегося зернистого прошлогоднего снега, присыпанного чёрной пылью. Они искренне радовались такому диковинному чуду, а вот нас разве снегом удивишь - мне гораздо больше понравились жёлтые цветы, напоминавшие весенние первоцветы, которые росли у ледникового ручья.
Воистину в горах можно увидеть всего за один день все времена года! По ту сторону гор чуть ниже перевала мы въехали уже в настоящий всеобъемлющий туман с нулевой видимостью. Вскоре за окном в тумане снова появились кедры, с некоторых деревьев осыпались листья, всюду продавались яблоки, в районе Манали погода очень напоминала нашу прохладную дождливую пасмурную осень. Исполинские горы остались далеко позади, словно сказка. Все мы очень устали за 12 часов пути, но и дороги красивее сложно себе представить!
Утром первым делом мы посетили усадьбу Рерихов в Наггаре в долине Куллу накануне 145-летия Н.К. Рериха: внутрь дома зайти нельзя, но с открытой террасы можно заглянуть в окошки и полюбоваться видом на горы. На первом этаже небольшая выставка картин - в основном уже знакомые нам по путешествию пейзажи массива Киннор Кайлаша и других горных хребтов.
Здешние травы и сосны похожи на нашу природу - вероятно и Рериху тут многое напоминало о Родине. У места кремации великого художника и мыслителя медитировали парень и девушка, скорее всего русские - здесь мы впервые встретили соотечественников за все время пути.
Нам предстояла долгая дорога домой. Гид Риши и водитель Бихари все эти две недели так заботились о нас, что мы чуть не прослезились, прощаясь с ними на вокзале! Такого переполнения впечатлениями не было давно! Даже в самых отдаленных деревеньках жизнь кипит: строятся новые дома и храмы, много жителей и они очень приветливые - с нами все здоровались, и местное приветствие "Джулей!" стало для нас привычным. Дороги узкие, много грузовиков, каждый поворот опасный - пару раз уворачивались, так что сам этот путь уже является захватывающим приключением, на которое решится не каждый.
Отличие Гималаев от других гор для меня состоит в том, что они населены духами, а потому ты никогда не чувствуешь там себя без их покровительства. Причём это покровительство остаётся с тобой навсегда, даже если ты сейчас уже далеко от них - я его ощущаю и сегодня.