Мои Балканы. Часть 1
Каждая история имеет своё начало.
Эта история началась так давно, что по сути я и не знаю где и когда был положен её старт. Было это зимним вечером, или тёплым весенним утром однозначно сказать теперь сложно. Но стремление к путешествиям, кажется, было во мне всегда. Чем больше я узнавал о странах и народах, живущих где-то далеко и совершенно по-другому, тем сильнее было желание увидеть всё собственными глазами. Это могла быть чайная плантация в предгорьях Филиппин или народы северной Финляндии. Одним словом, всё то, что шло в разрез с реалиями небольшого городка на юге Беларуси, лежащего посреди болота, в котором я вырос. Это были идеи. Множество идей, ещё совсем юного человека.
Никогда не складывал их в “тёмный ящик“, и, надеюсь, никогда так не поступлю.
Стою на железнодорожном вокзале Будапешта, готовый отправится в путь.
Поезд направлением Прага-Белград прибывает с минуты на минуту. В стороне дворник подметает мусор, оставленный кем-то в переходе. Местные кидалы томятся в ожидании нерасторопных туристов, готовясь сделать им эксклюзивное предложение “самого лучшего” обменного курса, на 200 процентов ниже рыночного. Я прыгаю в поезд, нахожу своё купе и усаживаюсь в мягкое кресло. Ко мне подсела сербская семья. Дорога предстояла длинная, семичасовая, поэтому сдружились мы очень быстро. Попутчиками оказались учитель математики и её дочка. С неловким лицом они сразу признаются, что вообще не имеют понятия где страна эта, Беларусь, находится. Достаю карту Европы с венгерскими субтитрами и начинаю рассказ о том кто мы, где мы, что мы?
В ответ, они подробно описвают жителей бывшей Югославии, объясняя мне, чем отличаются Боснийцы от Хорватов, или Сербы от Косовар. И как все они раньше уживались в одном государстве, а сейчас искоса смотрят друг на друга.
Удивительно, но в будушем я ещё не раз буду убеждаться в правоте этих слов, сказанных двумя молодыми женщинами, в начале моего путешествия.
Хорошая компания стирает стрелки часов. Дождь стучит по крыше вагона. Поезд, плавно замедляясь, издаёт пронзителный гудок, обвещая о прибытии на конечную станцию маршрута – Белград. На вокзале случайно знакомлюсь с двумя Чешками, безуспешно пытающимися снять местные динары в сломанном банкомате. Они тоже учаться в Будапеште. Заметив внушительных размеров сумки у них за плечами, такие туристические на литров 70, не мог удержаться не спросить куда они держат путь. Говорят, приехали всего на 4 дня, погостить у местных студентов по Каучсёрфингу. Глядя на мой небольшой рюкзак, интересуются куда я с ним? Загибаю пальцы на двух руках по количеству стран которые входят в мой маршрут. Изумление выступает на их лицах. Понимая, что относимся к разным классам, желаем друг другу удачи и расходимся. Такси подбирает их очень быстро. Я же под ливнем пытаюсь сообразить, как добраться до хостела, который забронировал накануне за 4 евро. Спрашиваю у прохожих нужное направление. Из толпы людей, змейкой идущих друг за другом дабы не вступать в лужу, останавливается девушка с зонтиком. Она же идет со мной в другую часть города. Просто чтобы показать нужный номер дома, просто общаясь на слабом английском с иностранцем который всего-то спросил как дойти до....?
Я заселяюсь в хостел, хозяин которого оказывается отличным собеседником, переговорить которого не возможно по определению и сразу же договариваюсь пожить ещё один день бесплатно, чтобы завтра утром снова не срываться в дорогу, а спокойно побродить по окрестностям Белграда. На что получаю ответ: - Без проблем.
Следующий день выдался не на шутку туманным. И так не слишком весёлый город всё больше и больше погружался в серые тона. Всё живое казалось вот-вот и замрёт на месте, погружаясь в глубокий медленный сон. Только сигналы машин нарушали это утреннее спокойствие. Стоило хоть одному водителю выразить недовольство своим собратом по рулёжке как моментально находилось с десяток добровольцев, считающих своим долгом поддержать этот звенящий ком сирен и ругани. Словно свору собак спустили с цепи, а те метаются со стороны в сторону не имея понятия куда они бегут и зачем лают. И всё таки они считали это правильным.
Солнце, которое могло задать энергию и ритм всему происходящему вокруг, по прежнему далеко за облаками. Я сидел на скамье возле большого белого собора. Листал фотографии сделанные мною за вчерашний вечер. Что-то удалял, что-то правил, чем-то просто любовался. Вот навесной мост через реку Сава, вот лестница полностью разрисованная граффити, а вот чья-то рука касается моего фотоаппарата и тянет его на себя....ЧТО? Резко взбрасываю голову и вижу молодого цыгана, пытающегося стащить у меня камеру. Отталкиваю его, что есть силы и с желанием высказать всю свою злость в ту же секунду сметаюсь, понимая что ни русского, ни английского мата он не знает. Бросаю краткое get away, отгоняя его подальше от второго набега. Вскидываю вещи на плечи, и с хмурым лицом ухожу по дальше от этого места.Только издали доносится одна и та же фраза: get away, get away, get away.
Остаток дня я провожу в крепости, возвышающейся над старым центром города, пожалуй, самом интересном месте Белграда. Вернувшись домой делюсь случившимся с хозяином хостела. Тот говорит, что не припомнит случая подобного этому, а если и бывало, то умелого дельца быстро находили. В беседе я забываю утренний инцидент, не без помощи домашней ракии конечно же. Спать после которой ох как хорошо.
Следующим утром в автобусе размышляю, где лучше делать стоп в направлении небольшой деревни на юге Сербии. В ней меня ждёт бесплатный ночлег, без труда организованный во время вчерашней беседы. Автобус минует одну развязку за другой, я вчитываюсь в табличку у окна, замеченную мной не один раз на разных маршрутах в городе. На ней написан текст следующего содержания: ‘’этот автобус - это подарок Японского народа’’. Задумываюсь…. Может поэтому проезд в Белграде бесплатный?
Люди в автобусе вдруг зашевелились, начали вставать с кресел и поголовно потянулись к выходу. Чувствую, что-то не так. Оборачиваю голову и замечаю, как контора тихо и не возмутительно штрафует одним за одного безбилетников. Подрываюсь к двери и понимаю, что я по счёту следующий на кого обрушится этот зоркий бюрократический взгляд. Ещё десять секунд до остановки. Десять секунд. Быстрее бы. Так мало и так много. Как будто фильм поставили на замедленный просмотр. Резкий тормоз, щелчок дверей и я оказываюсь на свежем воздухе. Глубокий вздох и, свобода! С облегчением провожаю скрывающийся за поворотом автобус. Оставшийся путь преодолеваю пешком.
А дорога-то, не простая. Чтобы выбраться за черту города приходится идти мимо цыганских кварталов, которые раскинулись по обе стороны от магистрали. И чем дальше идёшь, тем их количество становится всё больше и больше. Обилие мусора и грязи в которых они живут судя по всему их устраивает. Иногда даже ссоры устраивают между собой, если кто-то чужой с их территории бутылки или коробки соберёт. Ведь мусор – это их деньги. За счёт него они и живут.
Нахожу остановку, которую мне расписывали местные, говоря, что это идеальное место для автостопа в направлении на Чачак. Стою с вытянутой рукой. Машины проезжают мимо, пристально рассматривая меня и мою жёлтую куртку. Через час вырываю лист из блокнота и пишу пункт следования на кириллице. Стою с вытянутой рукой. Ветер пронизывает со всех сторон, вырывая лист из рук. Меняю надпись на латиницу. Стою с вытянутой рукой. Безуспешно. За 3 часа холод выматывает окончательно. Я разворачиваюсь, ловлю автобус и еду в центр города, в этот раз уже не выискивая контролёров на остановке. Сейчас мне всё равно. Я пытаюсь согреться.
На автобусной станции покупаю билет за 5 евро, сажусь на скамью и наблюдаю за поведением местных людей. Появляется цыган лет восьми и разыгрывается история. Парень с замазанной кепкой в руках подходит к толпе пассажиров, ожидающих прибытия автобуса, и начинает просить милостыню. Первые 3 человека, со мной во главе, посылают его подальше. Но стоило четвёртому достать из кармана и кинуть пару монет несчастному, как по цепочке начал раскошеливаться каждый последующий. Через минуту его шапка потяжелела в разы, позванивая солидной наживой. Психология людская такова.
Я же направляюсь на юг, в горы. Автобус пересекает одну долину за другой, виляет по горным серпантинам, открывая вид прежде всего не на вершины Динар, а на везде и повсюду разбросанные вдоль дороги кучи мусора. Его много, наверно даже больше, чем вы это можете представить. У них даже есть негласная закономерность: шире магистраль, больше мусора, больше цыган вокруг.
Мы причаливаем на автобусном вокзале в городе Чачак. Захожу в зал ожидания к биллетной кассе, ощущая себя белым пятном, среди местных водил и крутых праней в спортивках, долго провожающих меня пристальным тонким взглядом. Мол, о смотри турист! Чё забыл-то здесь?
Кассир, услышав что кто-то пытается купить билет на английском языке, немного опешила, застекленев на пару секунд, не отрывая от меня взгляда на бумажке написала его стоимоть. Молча протянул ей деньги. Молча получил взамен билет.
Поздним вечером, к моменту когда вокзал успел практически опустеть, за исключением меня и пары тройки человек, находящихся внутри, это старое здание начало издавать очень знакомую за последний год мне атмосферу, свойственную всем вокзалам, построенным в югославские или, по нашим меркам, советские времена. Серое, бетонное, такое тихое, что эхо от шарканья ног по гранитному полу, разносится далеко и теряется где-то за углом масштабности архитектуры той эпохи. Где из 15 оконных касс, как всегда работает одна, а на остальных шторы погрязли в слое пыли и какой-нибудь засохший цветок в зелёном горшке стоит на подоконнике. У всего этого был свой рассвет, когда автобусы отправлялись один за одним, люди суетливо маячили перед глазами, и женщина из громкоговорителя не переставала оставаться единственным человеком, чью речь невозможно было понять с первого раза. Было такое время. Сейчас этим местом правит тишина и спокойствие. Наступает тёмная сербская ночь.
Маршрутка с включённым дальним светом останавливается на стоянке и водитель начинает зазывать народ на посадку. Дверь закрывается и мы неспеша выезжаем из Чачака. Дорога идёт по серпантину, левая сторона которого - чистые скалы, правая - деревни, светящиеся в предгорной долине. За пол часа мы доезжаем до станции Гуча, водитель тормозит у вокзала, обарачивается, и кивает мне головой мол: «твоя остановка, не зевай».
Выхожу на улицу и провожаю взглядом маршрутку, быстро исчезающую за густым ельником. Осматриваюсь. Вокруг пусто, ни души. Только два проржаввевших до основания Мерседеса, подсвечиваются болтающимся на ветре фонарём. Вдали слышен шум реки. Идеальное место чтобы провести тут ночь, не правда ли? Достаю телефон и набираю смс некому Алексею, который по обещаниям хозяина хостела в Белграде, должен был встретить меня тут и помочь с жильём. И действительно, через 15 минут показывается фигура молодого человека, идущего мне на встречу. Мы знакомимся. По ходу он извиняется, за то, что не особо силён в английском, но как выясняется дальше, беседу может поддерживать без труда. Да и разруха, стоявшая на вокзале, стоило отойти от него подальше, сменяется чистыми улицами, своеобразными сербскими домами, прикрытыми бордовой черепицей поверху, и даже баром, честное слово, более приятным и уютным чем где-либо, когда-либо сущестовавшим в Минске. По старой традиции, я получаю свою пинту пива, небольшой ужин и ночлег. Всё, естественно, бесплатно. Такое вот, оно, сербское гостеприимство.
Следующий день я запомню на долго.
Утро наступило быстро. Пора снова выдвигаться. Я неспеша собрал рюкзак и поблагодарил хозяина за хороший приём. На улице свежо. Дневной свет теперь открывает все цвета и краски этого посёлка, ещё недавно скрытые темнотой. По сути, это была длинная деревня, лежащая в горной речной долине, где местные жители только и занимались тем, что ездили на своих машинах до заправки и обратно. Сделав пару неплохих снимков реки, разделяющей всю долину как будто на 2 симметричные части, начинаю раскидывать свой маршрут на сегодня. В идеале добраться до Черногории в г. Жабляк. На закрытых дверях вокзала нахожу расписание – автобусов нет, Воскресенье. Облом.Что делать?
Бреду по обочине дороги, в уме прикидывая все варианты. Остаться заночевать ещё на один день? Пешком? С выбором мне помогают определиться, как бы странно это не звучало, два паренька на велосипедах лет 6. На вопрос будет ли автобус сегодня они широко улыбнулись, попарно вытянули руку с поднятым пальцем вверх и с довольным видом дружно произнесли – «автостоп». Я немного опешил, но сигнал уловил. Раз уж дети говорят едь автостопом, так тому и быть.
Дохожу до той самой заправки, являющейся здешним сосредоточением жизни по воскресеньям и пробую себя в деле. Начало как всегда сумбурное, тем более сразу вспоминается вчерашняя неудачная попытка под Белградом. Но сегодня у меня нет выбора, либо стоять, либо стоять. Через 30 минут ловлю удачу и подсаживаюсь к мужику, едущему в Венгрию. Думаю, вот бы такой остановился по пути домой. Был бы прямой экспресс. Эхх Мечты.
Очень быстро оказываюсь в городе Чачак, который является хорошим транспортном узлом. Говорю себе, удачный автостоп это хорошо, но автобус быстрее. Тем более его цена грошь. За билет в Пожегу, что по пути в Черногорию отдаю не больше чем 2 евро. Проверяю квиток. Платформа 9. Нахожу автобус, усаживаюсь на первое место, достаю смаженку, ещё горячую и принимаюсь за завтрак. Мы выехали. И тут начинает проявляться ощущение, которое, я уверен, испытывал каждый хоть раз в своей жизни. Ощущение, когда вроде всё идёт как надо, но ты начинаешь чувствовать что-то неладное. В моём случае это было вот как. По образованию я географ. Нас конечно учили большому количеству ереси, но стороны света уметь определить в лесу, болоте, Хойниках, где угодно – это святое. Так вот. Я понимаю, что Черногория, относительно меня, лежит западнее, а едем мы, почему-то, на восток. Может так специально дорога идёт? Или ремонт и поэтому объезд? – размышляю я. Выезжаем на магистраль. Ощущение неладности ситуации только возрастает. Подхожу к водителю, спрашиваю: Это автобус на Пожегу? – тот смотрит на меня, не скрывая удивления. Какая тебе Пожега, это на Белград – отвечает он. Выхватывает у меня из рук билет и удивляется: Кто тебя вообще в салон пустил с неправильным билетом? Вы - спокойно отвечаю я. Хмм. Не ведя и глазом водитель тормозит и высаживает меня, не дожидаясь следующей остановки, просто на обочине. Рядом только трасса, и пустырь.
Это был второй раз за день, хотите, можете назвать его намёк, хотите, просто стечение обстоятельств, но так или иначе, во второй раз сегодня мне пришлось стоять с вытянутой рукой и делать стоп. Как будто, что-то подталкивало к этому.
Солнце поднималось всё выше и выше над горизонтом, что придавало тепла прохладному весеннему дню. Как и в предыдущем варианте, выбора попросту не было, поэтому я дошёл до ближайшей развязки и принялся стопить. 20 минут и я еду на старом гольфе белого цвета. Парень не говорит по-английски, к чему, среди здешних водителей, я уже привык. Изъясняюсь на сербском как могу. Говорит довезёт до своей деревни, а дальше мол уже думай сам. Окей. Попутно смотря, через водительское стекло начинаю понимать, что такой крастоы от Сербии я не ожидал. Хотя это было только начало её лучшей юго-западной части (Косово не в счёт).
Стою я на обочине горной дороги, по бокам скалы, ловлю удачу. Откуда-то сзади пошатываясь, явно после утреннего распития плывёт серб.
– Чё делаешь?
– Стоп.
– Деньги есть?
– Были бы не стоял бы тут.
– Я работал в Москве, поэтому знаю одно слово: *** ты отсюда уедешь.
Злит меня. Хочется двинуть ему, но понимаю поступив так, действительно зависну тут надолго. Со всеми выяснениями кто из нас прав, стоя с полубомжом рядом, на самом деле только отчаянный решит подвезти меня. Успокаиваюсь и отхожу от него подальше.
Опускаю стекло, и вглядываюсь в это недоумевающее лицо, которое 10 минут назад предрекало мне тут стоять неделю. Показываю ему жестом ауфидерзейн и на переднем сиденье машины полицейского отправляюсь в путь. Какой же это был стоп, когда этот самый полицейский прознав, что я фотографирую останавливался на каждом дорожном кармане просто ради того, чтобы я сделал хорошие кадры. Вон старая деревня, в той стороне национальный парк с древним лесом, вот горная вершина с ещё не растаявшим снегом.
Быстро закончилась наша совместная дорога. Хлопается дверь, выхлоп разбавляет воздух и опять же остаются только горы, вечные и непоколебимые. Они видели много чего и многое ещё предстоит. Немой человек как они. Вся история лежит у их вершин, а изъясниться никак не могут. Да и стоит ли? Знают они кто здесь жил, помнят как прошлой весной лёд сходил и всю дорогу талой водой размыло. Знают. Но держат тишину, оставляя нам шанс чувствовать этот опыт, не открывая при этом ни одного замка к нему.
Дело ближе к пограничной заставе. Я ещё не знаю, что следующие 30 минут буду говорить с водителем на чистом русском. А покуда просто иду. Кто-то останавливается и оказывается сербским журналистом, через неделю едущим на встречу с Путиным брать интервью. Соглашается подбросить меня через границу в Черногорию. Штамп и мы по ту сторону шлагбаума. Проезжаем мимо огромных размеров угольной шахты, человека в которой не найти взглядом, настолько он мал по сравнению. Длительный взор по сторонам и живое общение крутит стрелки часов быстро. Настаёт время пожать руки.
Воскресенье вечер. Солнце клонится к закату – я иду за ним. А идти-то много, очень много. Жабляк, в который я так стремлюсь в 70-ти километрах западнее, половина из которых проходит через второй глубочайший каньон в мире. Каньон реки Тара.
Несколько машин подбрасывают меня на небольшие расстояния, не больше пары километров, снова закрываю дверь и продолжаю идти.
Солнце село. Идёт человек по дороге. Шаг за шагом. Вокруг каньон да горы, лес. Знает человек, что может идти до утра. Готов к этому. Понимает он, что может спать рядом с камнем, либо у дерева. Его это устраивает. И он продолжает шаг. Свет фар изредка освещает его контур, заливая сначала белым, затем красным заревом всё вокруг. Идёт человек посреди Динарских гор. Луна восходит, кругом тишь. Не знает человек, что будет завтра, через месяц, через год. И не хочет знать. Идёт ночью, но не боится темноты. Идёт в одиночестве, но ему не скучно от этого. Идёт человек, просто идёт. Доходит до моста высокого, бросив камень с которого не услышишь эхо, посмотрев вниз не увидишь дна. И понимает человек, что это самое красивое, что он видел в своей жизни: ночное небо посреди каньона реки Тара. Тысяча звёзд над головой. Останавливается и замирает. На одну секунду, две, три…
Часть 2 http://www.moya-planeta.ru/reports/view/moi_balkany_chast_2_9794/
Эта история началась так давно, что по сути я и не знаю где и когда был положен её старт. Было это зимним вечером, или тёплым весенним утром однозначно сказать теперь сложно. Но стремление к путешествиям, кажется, было во мне всегда. Чем больше я узнавал о странах и народах, живущих где-то далеко и совершенно по-другому, тем сильнее было желание увидеть всё собственными глазами. Это могла быть чайная плантация в предгорьях Филиппин или народы северной Финляндии. Одним словом, всё то, что шло в разрез с реалиями небольшого городка на юге Беларуси, лежащего посреди болота, в котором я вырос. Это были идеи. Множество идей, ещё совсем юного человека.
Никогда не складывал их в “тёмный ящик“, и, надеюсь, никогда так не поступлю.
Стою на железнодорожном вокзале Будапешта, готовый отправится в путь.
Поезд направлением Прага-Белград прибывает с минуты на минуту. В стороне дворник подметает мусор, оставленный кем-то в переходе. Местные кидалы томятся в ожидании нерасторопных туристов, готовясь сделать им эксклюзивное предложение “самого лучшего” обменного курса, на 200 процентов ниже рыночного. Я прыгаю в поезд, нахожу своё купе и усаживаюсь в мягкое кресло. Ко мне подсела сербская семья. Дорога предстояла длинная, семичасовая, поэтому сдружились мы очень быстро. Попутчиками оказались учитель математики и её дочка. С неловким лицом они сразу признаются, что вообще не имеют понятия где страна эта, Беларусь, находится. Достаю карту Европы с венгерскими субтитрами и начинаю рассказ о том кто мы, где мы, что мы?
В ответ, они подробно описвают жителей бывшей Югославии, объясняя мне, чем отличаются Боснийцы от Хорватов, или Сербы от Косовар. И как все они раньше уживались в одном государстве, а сейчас искоса смотрят друг на друга.
Удивительно, но в будушем я ещё не раз буду убеждаться в правоте этих слов, сказанных двумя молодыми женщинами, в начале моего путешествия.
Хорошая компания стирает стрелки часов. Дождь стучит по крыше вагона. Поезд, плавно замедляясь, издаёт пронзителный гудок, обвещая о прибытии на конечную станцию маршрута – Белград. На вокзале случайно знакомлюсь с двумя Чешками, безуспешно пытающимися снять местные динары в сломанном банкомате. Они тоже учаться в Будапеште. Заметив внушительных размеров сумки у них за плечами, такие туристические на литров 70, не мог удержаться не спросить куда они держат путь. Говорят, приехали всего на 4 дня, погостить у местных студентов по Каучсёрфингу. Глядя на мой небольшой рюкзак, интересуются куда я с ним? Загибаю пальцы на двух руках по количеству стран которые входят в мой маршрут. Изумление выступает на их лицах. Понимая, что относимся к разным классам, желаем друг другу удачи и расходимся. Такси подбирает их очень быстро. Я же под ливнем пытаюсь сообразить, как добраться до хостела, который забронировал накануне за 4 евро. Спрашиваю у прохожих нужное направление. Из толпы людей, змейкой идущих друг за другом дабы не вступать в лужу, останавливается девушка с зонтиком. Она же идет со мной в другую часть города. Просто чтобы показать нужный номер дома, просто общаясь на слабом английском с иностранцем который всего-то спросил как дойти до....?
Я заселяюсь в хостел, хозяин которого оказывается отличным собеседником, переговорить которого не возможно по определению и сразу же договариваюсь пожить ещё один день бесплатно, чтобы завтра утром снова не срываться в дорогу, а спокойно побродить по окрестностям Белграда. На что получаю ответ: - Без проблем.
Следующий день выдался не на шутку туманным. И так не слишком весёлый город всё больше и больше погружался в серые тона. Всё живое казалось вот-вот и замрёт на месте, погружаясь в глубокий медленный сон. Только сигналы машин нарушали это утреннее спокойствие. Стоило хоть одному водителю выразить недовольство своим собратом по рулёжке как моментально находилось с десяток добровольцев, считающих своим долгом поддержать этот звенящий ком сирен и ругани. Словно свору собак спустили с цепи, а те метаются со стороны в сторону не имея понятия куда они бегут и зачем лают. И всё таки они считали это правильным.
Солнце, которое могло задать энергию и ритм всему происходящему вокруг, по прежнему далеко за облаками. Я сидел на скамье возле большого белого собора. Листал фотографии сделанные мною за вчерашний вечер. Что-то удалял, что-то правил, чем-то просто любовался. Вот навесной мост через реку Сава, вот лестница полностью разрисованная граффити, а вот чья-то рука касается моего фотоаппарата и тянет его на себя....ЧТО? Резко взбрасываю голову и вижу молодого цыгана, пытающегося стащить у меня камеру. Отталкиваю его, что есть силы и с желанием высказать всю свою злость в ту же секунду сметаюсь, понимая что ни русского, ни английского мата он не знает. Бросаю краткое get away, отгоняя его подальше от второго набега. Вскидываю вещи на плечи, и с хмурым лицом ухожу по дальше от этого места.Только издали доносится одна и та же фраза: get away, get away, get away.
Остаток дня я провожу в крепости, возвышающейся над старым центром города, пожалуй, самом интересном месте Белграда. Вернувшись домой делюсь случившимся с хозяином хостела. Тот говорит, что не припомнит случая подобного этому, а если и бывало, то умелого дельца быстро находили. В беседе я забываю утренний инцидент, не без помощи домашней ракии конечно же. Спать после которой ох как хорошо.
Следующим утром в автобусе размышляю, где лучше делать стоп в направлении небольшой деревни на юге Сербии. В ней меня ждёт бесплатный ночлег, без труда организованный во время вчерашней беседы. Автобус минует одну развязку за другой, я вчитываюсь в табличку у окна, замеченную мной не один раз на разных маршрутах в городе. На ней написан текст следующего содержания: ‘’этот автобус - это подарок Японского народа’’. Задумываюсь…. Может поэтому проезд в Белграде бесплатный?
Люди в автобусе вдруг зашевелились, начали вставать с кресел и поголовно потянулись к выходу. Чувствую, что-то не так. Оборачиваю голову и замечаю, как контора тихо и не возмутительно штрафует одним за одного безбилетников. Подрываюсь к двери и понимаю, что я по счёту следующий на кого обрушится этот зоркий бюрократический взгляд. Ещё десять секунд до остановки. Десять секунд. Быстрее бы. Так мало и так много. Как будто фильм поставили на замедленный просмотр. Резкий тормоз, щелчок дверей и я оказываюсь на свежем воздухе. Глубокий вздох и, свобода! С облегчением провожаю скрывающийся за поворотом автобус. Оставшийся путь преодолеваю пешком.
А дорога-то, не простая. Чтобы выбраться за черту города приходится идти мимо цыганских кварталов, которые раскинулись по обе стороны от магистрали. И чем дальше идёшь, тем их количество становится всё больше и больше. Обилие мусора и грязи в которых они живут судя по всему их устраивает. Иногда даже ссоры устраивают между собой, если кто-то чужой с их территории бутылки или коробки соберёт. Ведь мусор – это их деньги. За счёт него они и живут.
Нахожу остановку, которую мне расписывали местные, говоря, что это идеальное место для автостопа в направлении на Чачак. Стою с вытянутой рукой. Машины проезжают мимо, пристально рассматривая меня и мою жёлтую куртку. Через час вырываю лист из блокнота и пишу пункт следования на кириллице. Стою с вытянутой рукой. Ветер пронизывает со всех сторон, вырывая лист из рук. Меняю надпись на латиницу. Стою с вытянутой рукой. Безуспешно. За 3 часа холод выматывает окончательно. Я разворачиваюсь, ловлю автобус и еду в центр города, в этот раз уже не выискивая контролёров на остановке. Сейчас мне всё равно. Я пытаюсь согреться.
На автобусной станции покупаю билет за 5 евро, сажусь на скамью и наблюдаю за поведением местных людей. Появляется цыган лет восьми и разыгрывается история. Парень с замазанной кепкой в руках подходит к толпе пассажиров, ожидающих прибытия автобуса, и начинает просить милостыню. Первые 3 человека, со мной во главе, посылают его подальше. Но стоило четвёртому достать из кармана и кинуть пару монет несчастному, как по цепочке начал раскошеливаться каждый последующий. Через минуту его шапка потяжелела в разы, позванивая солидной наживой. Психология людская такова.
Я же направляюсь на юг, в горы. Автобус пересекает одну долину за другой, виляет по горным серпантинам, открывая вид прежде всего не на вершины Динар, а на везде и повсюду разбросанные вдоль дороги кучи мусора. Его много, наверно даже больше, чем вы это можете представить. У них даже есть негласная закономерность: шире магистраль, больше мусора, больше цыган вокруг.
Мы причаливаем на автобусном вокзале в городе Чачак. Захожу в зал ожидания к биллетной кассе, ощущая себя белым пятном, среди местных водил и крутых праней в спортивках, долго провожающих меня пристальным тонким взглядом. Мол, о смотри турист! Чё забыл-то здесь?
Кассир, услышав что кто-то пытается купить билет на английском языке, немного опешила, застекленев на пару секунд, не отрывая от меня взгляда на бумажке написала его стоимоть. Молча протянул ей деньги. Молча получил взамен билет.
Поздним вечером, к моменту когда вокзал успел практически опустеть, за исключением меня и пары тройки человек, находящихся внутри, это старое здание начало издавать очень знакомую за последний год мне атмосферу, свойственную всем вокзалам, построенным в югославские или, по нашим меркам, советские времена. Серое, бетонное, такое тихое, что эхо от шарканья ног по гранитному полу, разносится далеко и теряется где-то за углом масштабности архитектуры той эпохи. Где из 15 оконных касс, как всегда работает одна, а на остальных шторы погрязли в слое пыли и какой-нибудь засохший цветок в зелёном горшке стоит на подоконнике. У всего этого был свой рассвет, когда автобусы отправлялись один за одним, люди суетливо маячили перед глазами, и женщина из громкоговорителя не переставала оставаться единственным человеком, чью речь невозможно было понять с первого раза. Было такое время. Сейчас этим местом правит тишина и спокойствие. Наступает тёмная сербская ночь.
Маршрутка с включённым дальним светом останавливается на стоянке и водитель начинает зазывать народ на посадку. Дверь закрывается и мы неспеша выезжаем из Чачака. Дорога идёт по серпантину, левая сторона которого - чистые скалы, правая - деревни, светящиеся в предгорной долине. За пол часа мы доезжаем до станции Гуча, водитель тормозит у вокзала, обарачивается, и кивает мне головой мол: «твоя остановка, не зевай».
Выхожу на улицу и провожаю взглядом маршрутку, быстро исчезающую за густым ельником. Осматриваюсь. Вокруг пусто, ни души. Только два проржаввевших до основания Мерседеса, подсвечиваются болтающимся на ветре фонарём. Вдали слышен шум реки. Идеальное место чтобы провести тут ночь, не правда ли? Достаю телефон и набираю смс некому Алексею, который по обещаниям хозяина хостела в Белграде, должен был встретить меня тут и помочь с жильём. И действительно, через 15 минут показывается фигура молодого человека, идущего мне на встречу. Мы знакомимся. По ходу он извиняется, за то, что не особо силён в английском, но как выясняется дальше, беседу может поддерживать без труда. Да и разруха, стоявшая на вокзале, стоило отойти от него подальше, сменяется чистыми улицами, своеобразными сербскими домами, прикрытыми бордовой черепицей поверху, и даже баром, честное слово, более приятным и уютным чем где-либо, когда-либо сущестовавшим в Минске. По старой традиции, я получаю свою пинту пива, небольшой ужин и ночлег. Всё, естественно, бесплатно. Такое вот, оно, сербское гостеприимство.
Следующий день я запомню на долго.
Утро наступило быстро. Пора снова выдвигаться. Я неспеша собрал рюкзак и поблагодарил хозяина за хороший приём. На улице свежо. Дневной свет теперь открывает все цвета и краски этого посёлка, ещё недавно скрытые темнотой. По сути, это была длинная деревня, лежащая в горной речной долине, где местные жители только и занимались тем, что ездили на своих машинах до заправки и обратно. Сделав пару неплохих снимков реки, разделяющей всю долину как будто на 2 симметричные части, начинаю раскидывать свой маршрут на сегодня. В идеале добраться до Черногории в г. Жабляк. На закрытых дверях вокзала нахожу расписание – автобусов нет, Воскресенье. Облом.Что делать?
Бреду по обочине дороги, в уме прикидывая все варианты. Остаться заночевать ещё на один день? Пешком? С выбором мне помогают определиться, как бы странно это не звучало, два паренька на велосипедах лет 6. На вопрос будет ли автобус сегодня они широко улыбнулись, попарно вытянули руку с поднятым пальцем вверх и с довольным видом дружно произнесли – «автостоп». Я немного опешил, но сигнал уловил. Раз уж дети говорят едь автостопом, так тому и быть.
Дохожу до той самой заправки, являющейся здешним сосредоточением жизни по воскресеньям и пробую себя в деле. Начало как всегда сумбурное, тем более сразу вспоминается вчерашняя неудачная попытка под Белградом. Но сегодня у меня нет выбора, либо стоять, либо стоять. Через 30 минут ловлю удачу и подсаживаюсь к мужику, едущему в Венгрию. Думаю, вот бы такой остановился по пути домой. Был бы прямой экспресс. Эхх Мечты.
Очень быстро оказываюсь в городе Чачак, который является хорошим транспортном узлом. Говорю себе, удачный автостоп это хорошо, но автобус быстрее. Тем более его цена грошь. За билет в Пожегу, что по пути в Черногорию отдаю не больше чем 2 евро. Проверяю квиток. Платформа 9. Нахожу автобус, усаживаюсь на первое место, достаю смаженку, ещё горячую и принимаюсь за завтрак. Мы выехали. И тут начинает проявляться ощущение, которое, я уверен, испытывал каждый хоть раз в своей жизни. Ощущение, когда вроде всё идёт как надо, но ты начинаешь чувствовать что-то неладное. В моём случае это было вот как. По образованию я географ. Нас конечно учили большому количеству ереси, но стороны света уметь определить в лесу, болоте, Хойниках, где угодно – это святое. Так вот. Я понимаю, что Черногория, относительно меня, лежит западнее, а едем мы, почему-то, на восток. Может так специально дорога идёт? Или ремонт и поэтому объезд? – размышляю я. Выезжаем на магистраль. Ощущение неладности ситуации только возрастает. Подхожу к водителю, спрашиваю: Это автобус на Пожегу? – тот смотрит на меня, не скрывая удивления. Какая тебе Пожега, это на Белград – отвечает он. Выхватывает у меня из рук билет и удивляется: Кто тебя вообще в салон пустил с неправильным билетом? Вы - спокойно отвечаю я. Хмм. Не ведя и глазом водитель тормозит и высаживает меня, не дожидаясь следующей остановки, просто на обочине. Рядом только трасса, и пустырь.
Это был второй раз за день, хотите, можете назвать его намёк, хотите, просто стечение обстоятельств, но так или иначе, во второй раз сегодня мне пришлось стоять с вытянутой рукой и делать стоп. Как будто, что-то подталкивало к этому.
Солнце поднималось всё выше и выше над горизонтом, что придавало тепла прохладному весеннему дню. Как и в предыдущем варианте, выбора попросту не было, поэтому я дошёл до ближайшей развязки и принялся стопить. 20 минут и я еду на старом гольфе белого цвета. Парень не говорит по-английски, к чему, среди здешних водителей, я уже привык. Изъясняюсь на сербском как могу. Говорит довезёт до своей деревни, а дальше мол уже думай сам. Окей. Попутно смотря, через водительское стекло начинаю понимать, что такой крастоы от Сербии я не ожидал. Хотя это было только начало её лучшей юго-западной части (Косово не в счёт).
Стою я на обочине горной дороги, по бокам скалы, ловлю удачу. Откуда-то сзади пошатываясь, явно после утреннего распития плывёт серб.
– Чё делаешь?
– Стоп.
– Деньги есть?
– Были бы не стоял бы тут.
– Я работал в Москве, поэтому знаю одно слово: *** ты отсюда уедешь.
Злит меня. Хочется двинуть ему, но понимаю поступив так, действительно зависну тут надолго. Со всеми выяснениями кто из нас прав, стоя с полубомжом рядом, на самом деле только отчаянный решит подвезти меня. Успокаиваюсь и отхожу от него подальше.
Опускаю стекло, и вглядываюсь в это недоумевающее лицо, которое 10 минут назад предрекало мне тут стоять неделю. Показываю ему жестом ауфидерзейн и на переднем сиденье машины полицейского отправляюсь в путь. Какой же это был стоп, когда этот самый полицейский прознав, что я фотографирую останавливался на каждом дорожном кармане просто ради того, чтобы я сделал хорошие кадры. Вон старая деревня, в той стороне национальный парк с древним лесом, вот горная вершина с ещё не растаявшим снегом.
Быстро закончилась наша совместная дорога. Хлопается дверь, выхлоп разбавляет воздух и опять же остаются только горы, вечные и непоколебимые. Они видели много чего и многое ещё предстоит. Немой человек как они. Вся история лежит у их вершин, а изъясниться никак не могут. Да и стоит ли? Знают они кто здесь жил, помнят как прошлой весной лёд сходил и всю дорогу талой водой размыло. Знают. Но держат тишину, оставляя нам шанс чувствовать этот опыт, не открывая при этом ни одного замка к нему.
Дело ближе к пограничной заставе. Я ещё не знаю, что следующие 30 минут буду говорить с водителем на чистом русском. А покуда просто иду. Кто-то останавливается и оказывается сербским журналистом, через неделю едущим на встречу с Путиным брать интервью. Соглашается подбросить меня через границу в Черногорию. Штамп и мы по ту сторону шлагбаума. Проезжаем мимо огромных размеров угольной шахты, человека в которой не найти взглядом, настолько он мал по сравнению. Длительный взор по сторонам и живое общение крутит стрелки часов быстро. Настаёт время пожать руки.
Воскресенье вечер. Солнце клонится к закату – я иду за ним. А идти-то много, очень много. Жабляк, в который я так стремлюсь в 70-ти километрах западнее, половина из которых проходит через второй глубочайший каньон в мире. Каньон реки Тара.
Несколько машин подбрасывают меня на небольшие расстояния, не больше пары километров, снова закрываю дверь и продолжаю идти.
Солнце село. Идёт человек по дороге. Шаг за шагом. Вокруг каньон да горы, лес. Знает человек, что может идти до утра. Готов к этому. Понимает он, что может спать рядом с камнем, либо у дерева. Его это устраивает. И он продолжает шаг. Свет фар изредка освещает его контур, заливая сначала белым, затем красным заревом всё вокруг. Идёт человек посреди Динарских гор. Луна восходит, кругом тишь. Не знает человек, что будет завтра, через месяц, через год. И не хочет знать. Идёт ночью, но не боится темноты. Идёт в одиночестве, но ему не скучно от этого. Идёт человек, просто идёт. Доходит до моста высокого, бросив камень с которого не услышишь эхо, посмотрев вниз не увидишь дна. И понимает человек, что это самое красивое, что он видел в своей жизни: ночное небо посреди каньона реки Тара. Тысяча звёзд над головой. Останавливается и замирает. На одну секунду, две, три…
Часть 2 http://www.moya-planeta.ru/reports/view/moi_balkany_chast_2_9794/
Читайте также
