Экспаты о России и русских: канадец Себастьян Клутье
Клутье в Канаде — то же самое, что Гвоздев или Кузнецов в России, то есть человек, делающий гвозди или доспехи. Среди французской части населения моя фамилия очень распространена.
Первая поездка в Россию стала подарком, который я сам себе сделал за степень магистра на философском факультете Университета Квебека в Монреале в 2011 году. Перед путешествием самостоятельно выучил русский язык, но разговаривать на нем мог с трудом. Поэтому заранее нашел в одном из сообществ во «ВКонтакте» русских, которые знают французский или английский, и во время поездки общался с ними. За месяц успел побывать в Москве, Суздале, Владимире, Екатеринбурге, Омске и Томске. В Питер не попал, потому что в Томске со мной произошло ЧП.
Там я оказался на вечеринке «по-русски». В Томске мне понравились деревянные дома и смешной памятник Чехову. Но потом что-то пошло не так: я встретил местных ребят, у нас была вечеринка, а на следующий день я проснулся в лесу, в 30 км от города, без кошелька, фотоаппарата, документов и даже без обуви! Путешествовать по России дальше было невозможно.
Такой прием меня не спугнул. Я вернулся в Канаду, но не смог найти работу по профессии. Стал перебирать разные сферы деятельности: работал журналистом, директором туристической корпорации и даже сажал деревья — посадил их, наверное, миллион. Жил в Монреале и Наташкване — это крошечная деревня на 250 человек. Все было прекрасно, но в какой-то момент мне стало скучно. Захотелось попасть в новую среду, завести новые знакомства. Поскольку я по-прежнему интересовался русским искусством и культурой, решил, что стоит попробовать переехать в Россию.
Почему Питер? Чтобы выследить Раскольникова, конечно!
«Братьев Карамазовых» читал в оригинале пять лет! После этого мой пыл угас, и с остальными произведениями Достоевского ознакомился в переводе. Правда, прочитал почти все, и не один раз. Обожаю Достоевского! Но осилить на русском Довлатова оказалось намного проще. Кроме этих двух писателей в оригинале прочитал Чернышевского, Замятина, Гоголя, братьев Стругацких, Тургенева и Лермонтова. Почему не Пушкина? Не успел: чтение одной книги на русском языке занимает у меня примерно четыре месяца. А вот в переводе с его произведениями знаком.
В Монреале есть joie de vivre («радость жизни». — Прим. авт.), а Питер — родина нигилизма. Монреаль очень разноцветный, хаотичный, а Петербург — по архитектуре классический. Объединяет эти города то, что оба являются культурными столицами своих стран.
С женой познакомился на сайте по языковому обмену незадолго перед моей второй поездкой в Россию в 2014-м. Катя искусствовед, и я помню, как подумал: «Прекрасно! Она сможет рассказать мне об искусстве в Петербурге!». Так и вышло. Мы посетили Выборг, Пушкин, Павловск, много гуляли по Питеру. Перед отъездом в Канаду я пообещал, что через несколько месяцев вернусь. Вот только сделать это удалось лишь спустя год, в марте 2015-го. Мы решили жить вместе, но в августе Катя улетела на стажировку в музей Пегги Гуггенхайм в Венецию. Ей там очень нравилось, но вскоре выяснилось, что у нее что-то не так со здоровьем. Однажды она даже потеряла сознание в зале музея. Я срочно купил билет до Венеции, и, когда прилетел, мы узнали, что Катя беременна.
Ребенка решили назвать Лаврентием, потому что это имя легко переводится на французский — Laurent. К тому же о его существовании мы узнали в Италии, а святой Лаврентий — итальянец и главная река в Квебеке тоже называется Святой Лаврентий. Сейчас сыну три года.
Я уж и забыл, что значит «отдыхать». Когда пытаюсь прилечь на пять минут, сын прыгает на меня. Иногда мы гуляем с семьей по городу или уезжаем в область. В отпуске стараемся путешествовать — например, на годовщину свадьбы летали в Париж.
Спорт? Я посетил один матч «СКА», когда Ковальчук был в составе. Хорошая команда. Они выиграли. А вообще смотрю хоккейные матчи в плей-офф. К сожалению, хотя франшиза Montreal Canadiens является второй по прибыльности в НХЛ и у команды славное прошлое, ее результаты сегодня не так высоки. Когда жил в Канаде, занимался в спортзале. Пробежал три марафона, но потом стало скучно. Теперь хочу купить велосипед, вот только ездить на нем в Питере мне страшно.
Из недавних «традиций» больше всего поражает «Бессмертный полк». В Канаде такого нет. В память о погибших мы лишь прикалываем на одежду значок с алым маком. В России тоже не участвовал в акции, видел со стороны. После 9 Мая мы ходим с женой на Пискаревский мемориал, где похоронен ее дедушка.
Монреаль — один из музыкальных центров Северной Америки, не меньше. Когда я жил там, играл на барабанах в некоторых рок-групп. Вообще, истинно канадское искусство определить трудно. Хотя «Группа семи» — не G7, а группа пейзажистов первой половины XX века, — является настоящим центром притяжения. Определенный резонанс в 1960–1970-х годах дал и манифест «Глобального протеста». К сожалению, я мало что знаю в истории искусства. Зато знаком с некоторыми монреальскими художниками, писателями и режиссерами.
Из русских художников предпочитаю Кандинского, потому что его тонкость и чувство геометрии возбуждают мой математический инстинкт. Однако сейчас пытаюсь открыть для себя Малевича.
В Петербурге советую посетить Центральный выставочный зал «Манеж». Мне больше всего нравится Эрмитаж, но он сам по себе является произведением искусства и это препятствует восприятию картин.
Я провел целую неделю с сыном в двух разных государственных больницах. И успел понять, что у вас странная система здравоохранения. Есть несколько частных, но поддерживаемых государством страховых компаний — это бюрократический ад. Параллельно работают полностью частные клиники, за визит в которые надо платить. Если у вас есть деньги, вы имеете доступ к более качественной медицине, в противном случае скрещиваете пальцы и надеетесь на удачу. В Канаде все намного проще: у каждого есть карта страхования, и с ней можно попасть в любую больницу бесплатно.
«Селедка под шубой» — моя слабость. Раньше жена готовила этот салат примерно каждые два месяца, сейчас, к сожалению, реже. Еще, благодаря ей, я открыл для себя гречку и сгущенку. (Подробнее о том, что иностранцы думают о русской кухне, — в материале «Моей Планеты».)
Разнообразие — факт природы и эволюции. Следовательно, нет такой вещи, как нетрадиционная ориентация. Это к тому, что Канада считается одним из наиболее благоприятных направлений для людей нетрадиционной ориентации.
В Питере не столько холодно, сколько влажно. Вот что сложно. Погода и темнота в ноябре и начале декабря повергают меня в депрессию. Приходится помогать себе витамином D и меланином.
Я не слышал о канадском законе, согласно которому, если сумма покупки превышает 25 канадских долларов, расплачиваться за нее мелочью запрещено на законодательном уровне. Но должен заметить, что 25 канадских долларов — это около 1200 руб. Представьте, что платите такую сумму по 50 копеек!
Если меня устраивает сервис, оставляю около 10% чаевых. В Канаде необходимо платить 15%. Но мне кажется, что это глупая система, которая берет свое начало в эпоху после рабства. Было бы гораздо лучше, если бы владельцы ресторанов выплачивали достойную заработную плату своим работникам.
Отсутствие в России переработки мусора — это только верхушка айсберга. Здесь вообще сажают деревья? Я закрываю глаза и выбрасываю мусор в контейнеры, не сортируя. А как еще? В Санкт-Петербурге мусорные ведра стоят через каждые десять метров, порой и чаще, но нет системы сортировки и переработки, что приводит к гигантским свалкам. Даже в лесу. В Канаде с этим намного строже.
Мне кажется, когда я прилечу на родину, испытаю культурный шок. Ведь я там не был с марта 2015 года. Сложно сказать, какие привычки я приобрел за годы жизни в России. Одно знаю точно: жена заставила меня понять, что снимать уличную обувь в квартире — логично.
По чему скучаю? Скорее по кому — семье и друзьям. Мой брат Александр приезжал в Россию два года назад, но чаще всего я общаюсь с семьей по электронной почте, Skype или Facebook.
Россия для меня — это… страна, которая дала мне жену, детей и работу, связанную с моими навыками. За это я ей очень благодарен.